《宿敌》--宿怨不是源于憎恨，而是求而不得的痛苦

继Glee，美恐和美最之后，我的RM（ Ryan Murphy ）大神再推出了新的神作《宿敌》。 实不相瞒，我最初看到琼·克劳馥和贝蒂·戴维斯这对60年代的黑白片撕逼姐妹花，还是暗暗为RM捏一把汗：这样年代久远的故事，能在如今满屏充斥着年轻荷尔蒙，吸血鬼和超级英雄齐飞中站稳阵脚吗？结果4集下来，欲罢不能！

我们在了解这个由真实故事改编的好莱坞最大（令整个华纳后院起火）和最长（持续30年，直到Joan在77年病逝）的Catfight之前，大家先观赏一下电影中充满火药味的细节：

不仅在《兰闺惊变》中的火药味，现实中两位也在互相开炮。

贝蒂曾经评论说：“为什么我这么擅长扮演荡妇呢？这是因为我本人并非荡妇，我想这也就是克劳馥小姐总扮演淑女的原因。 ”贝蒂去世时，贝蒂说：“你不该说死人的坏话，只该说好的。 琼·克劳馥已经死了，好。 ”“如果她在天堂，那我宁可不去。 ”

为什么两位好莱坞的影后的积怨如此深厚呢？我想从心理学的角度，以不成熟的观点去探讨一下。

首先我们要知道两位的出身：琼和贝蒂都缺少父爱。 琼16岁时还搞不清楚母亲的三个男人中哪一个才是亲生父亲（这点令我想起《妈妈咪呀》）；贝蒂的父亲则在她10岁时离家。 父权的缺失使这两个女孩在长大后变得张狂，从来不压抑自己的贪婪和欲望，也敢于挑战从老板、导演到丈夫的一切男性权威，这样的风范在标榜传统美德的好莱坞的确少见。 也难怪两个凶悍的女明星如此名留青史。

但不同的是两位母亲：贝蒂的母亲非常支持女儿的事业，甚至居家搬去了纽约。 贝蒂从小接受了系统的戏剧学高等教育，到死都有一种优越感。 当事业面对低谷的时候，她都是采取一种斗士的心态。 例如在第四集中bette说“This town has always been a boys club and they are not polite,they are not going to hold the door for me.I'm gonna kick it open,like I always have (好莱坞一向是男人天下，而他们都不是绅士，他们不愿意为我开门，那我就把门踢开，我一贯如是)”。 精湛的演技源于她愿意挑战各类角色，霸气的言行也令看脸的好莱坞对这个双科影后侧目。 对于这位影后来说，她的心理台词是女人的价值在于她的事业贡献而不是容貌（她也没有这个先天资本），只要把自己磨练到极致，才能获得大众的认同。 在贝蒂的背后，我们可以看到一个自强自立，但是不善言辞的女强人母亲形象。

对于用美貌和手段上位的琼，贝蒂心中肯定是充满不屑的。 但从另外一个角度看其实琼的优点正是贝蒂的缺点：1.无姿色可言，所以每次拍照前，她都跟摄影师商量最好的角度。 2.性格刻薄，和男明星间实在缺乏风流韵事，大家只能讨论她的演技而不是绯闻。 如果是“美美与共，天下大同”的理想主义，他们可能不会有冲突。 但是以充满竞争，自由经济背景的好莱坞，他人即地狱！”没有了镜子，人就只能把他人当作镜子，从他人那里寻求自我存在的证据，通过他人的目光来认识自我“，所以毒舌王后对于风流天后肯定不会嘴下留情的。

琼的母亲一直周旋于3个男人当中，甚至在12岁就把女儿送到寄宿学校，后来琼在16岁加入了歌舞团。 幼年的琼通过观察母亲跟情人的互动和早年百老汇五光十色的生活，让她懂得了必须利用美貌和魅力去打开机会。 她游走在潜规则中，让自己成为闪光灯下的焦点，但同时内心也是躁动不安的。 例如在《欲海情魔》当年奥斯卡的颁奖典礼，她因为紧张的不敢参加装病躺在床上摆拍（像不像小时候考试前希望自己发烧）。 因为担心被贝蒂挖墙脚匆匆地跟法兰奇汤恩结婚，有在第二年草草离婚，抱怨“贝蒂应该为我这段失败婚姻负责”。 她渴望别人的亲近，但是不懂得如何维系一段稳定的情感，这也是她不断地收养孩子但是跟孩子关系疏远的主因。

对于琼而言，最大的心结在于得不到外界对她作为演员的尊重和认可。 在接二连三对贝蒂出招，在这种伤敌一千，损己五百的行为背后，其实隐藏着深深地渴望，渴望得到贝蒂为代表的演技派的刮目相看，渴望大众不在将她定义为花瓶，这种孤独感一直围绕着光芒四射的她。 所以当贝蒂说“When you are good Joan，god damn it，you are good！（当你演得好的时候，你真的很厉害！）”，我们可以看到琼露出了小女生的羞涩，甚至是喜极而泣。 而在花瓶之王的梦露上台领奖时，她又有露出了贝蒂般的轻蔑。 因为这种心理的投射就像跷跷板，当你自以为荣的优点被人占据时，你也只能在底下窃笑，并暗自希望把对方也弄下来。

从剧集的角度分析，《宿敌》能成为神剧，并能深深地吸引我的有两点因素：共鸣感和女性的觉醒，

首先从共鸣感去看，我们不一定每个人都有面对宿敌的经历，但是相信每个人都会经历求而不得的痛苦。 当参加同学聚会的时谈到别人比自己高几倍的工资时会羡慕；当看到朋友圈各种炫包炫游炫美食会眼红；当看到别人在秀恩爱的时候会嫉妒。 但这种求而不得，周而复此的西西弗斯式痛苦中其实蕴含力量，可以趋向毁灭，也可以是重生，这两种心态其实就是因还是果。 例如同样在面对电影成功，贝蒂和琼都发现作为一个上了年纪的女演员，跟之前的待遇还是一样的。 琼觉得非常失望，把自己都泡在酒中，拒绝电影的宣传，认为“酗酒和寂寞是成为明星的双重诅咒”。 当贝蒂处于同样的情况，她马上登报求职（当年登报的其实比较多是蓝领工人），参加全国的宣传造势，因为她知道这样的机会可能之后再也不会出现了。 所以同样求而不得的痛苦，我们与其不断地逃避，不如向贝蒂姐姐学习，问自己为什么会觉得痛苦？想要的目标是什么？怎样可以靠自己达到？当你找到自己真正想要的方向时，kick the door open！

最后关于女性的觉醒，我觉得最值得思考的是女性价值观的定位和探索。 作为一个30岁之后就被戏称“中年妇女”的社会，我们因为问这几个问题：

1.为什么30岁是中年？难道是暗示你的人生轨迹只能预算到60岁吗？60-80岁的你期待有怎样的生活？

2.两个50多岁的女星在事业巅峰之后的下坡路还在从头开始奋斗，为什么你会觉得年纪大了就不可能呢？

3.在这个男权主导的社会，我们作为女人的独特性和优势是什么呢？我可以为社会带来什么贡献和价值呢？

一千个人会有一千个答案，找到属于自己的回答，便是这看这部戏或者这篇文章最大的收获。

下一篇：鉴赏美术作品的四种基本方法是什么？
上一篇：琼·克劳馥是全世界最美丽的女人：琼·克劳馥是唯一一个有面具脸称号的人